|
| אוגוסט 2010 | יולי 2010 | יוני 2010 | מאי 2010 | אפריל 2010 | מרץ 2010 | פברואר 2010 | |
| ספרים 2010 | ספרים 2009 | ספרים 2008 | ספרים 2007 | ספרים 2006 | ספרים 2005 | |
|
|
עוזי וייל, מתרגם את שיריו של מארק סטרנד כבר יותר מחמש עשרה שנים. חלק מהם התפרסמו בשער האחורי של עיתון "העיר" . וייל הוא סופר ותסריטאי, ובעבר ערך ותירגם את אסופת שיריו של ריימונד קארבר. לספרו של וייל: השער האחורי החומרים בספר לקוחים מתוך הספרים הבאים של סטרנד: ישן עם עין אחת פקוחה, סיבות לנוע, חשוך יותר, סיפור חיינו, השעה המאוחרת, מר וגברת בייבי, החיים נמשכים, מחסה חשוך, מזג אוויר של מלים, תרנגולת, צל, ירח ועוד, סופת שלג של אחד ואדם וגמל.
מארק סטרנד: שירים, תירגם הקדים וערך: עוזי וייל בהוצאת ידיעות ספרים.
הקדמה: האיש שיודע משהו | עוזי וייל
1.
מארק סטרנד, לדוגמה. אם אתה חי כך - בכל פעם שתניח את העט שלך על הנייר, המשהו הזה יֵצא לעולם. בין אם בשיר על ילדותך, או במאמר על ההבדל בין צילום לשירה. מתי שתניח את עטך על גבי הנייר, המידע הנסתר הזה יזרום החוצה.
2. כי ברגע שהרמת את עיניך משיר של מארק סטרנד, המידע הנסתר הזה חוזר להיות חסר צורה, חסר מלים. אבל בצורתו ההיולית, המוחלטת, חסרת הצורה, הוא חדר אל נשמתך וקנה בה אחיזה. ואז, בלי שתשים לב, בעוד שעה או שנה או עשור, אתה תרים את מבטך ותראה משהו מוחלט: איך שהאור נופל על העצים בצורה מסויימת, איך שקשרת את שרוכי הנעליים, כך ולא אחרת. איך שמישהי שאהבת פעם עברה ברחוב בו אתה גר. לא את הדברים עצמם, אלא את המידע הנסתר שהם לוחשים. ואתה תדע שלא היית זוכה לדעת את הרגע הזה אם לא היית קורא שיר של מארק סטרנד, לפני שעה, או שנה, או עשור.
3.
זה היה איתי מאז בכל יום ויום: אותו הבוקר בו לקחתי
וזו, אולי, ההגדרה הרכה, והמפחידה ביותר ששמעתי אי פעם למקום הזה:
אתה מגיע לשם רק כשאתה מאבד כל תקווה להגיע לשם.
4. יום אחד היה לד' יום הולדת, וחברתו לחיים שרצתה לשמח אותו קנתה כמה נתחי בשר מן היקרים שביקרים, אצל הנחשב בקצבי העיר, כדי להכין ארוחת ערב חגיגית. כולנו היינו אז עניים מרודים, ובקושי אכלנו בשר, וארוחת סטייקים מעין זו עלתה כמו שבוע משכורת, בערך. בצהריים היא הִשרתה את נתחי הבשר בציר כלשהו, ושניהם הלכו לנמנם שנת צהריים טובה, לקראת ארוחת הערב. כשקמו משנתם, ראו שחתול אחד מחתולי הרחוב, שהיו חתולים רזים וקשוחים ומרוטים, חתולים ששום דבר טוב לא קרה להם בחיים - חתול אחד כזה הצליח לטפס ולהתגנב למטבח, ואכל את כל נתחי הבשר. כשהם ראו אותו, הנתח האחרון עוד היה בפיו. ד' הביט בחתול. החתול הביט בד'. ואז בלע מהר את שארית הבשר, וברח משם. כשד' סיפר לי על כך באותו ערב, הוא אמר משהו שלא אשכח: הבשר הזה, היה הדבר הטוב ביותר שקרה לחתול הזה כל ימיו. ולא רק בשלו - בחייהם של כל חתולי השכונה לא אירע מעולם כדבר הזה. אלא שהחתול לא היה מסוגל לספר על כך לאף אחד. החוויה החשובה ביותר בחייו היא בלתי ניתנת להעברה. וחבריו לעולם לא יֵדעו שאושר כזה אפשרי בכלל. כי הוא חתול. במובן הזה, אני חושב, כולנו חתולים. הדברים העמוקים ביותר שעוברים עלינו, אין להם מלים. בתוך כל סיפור מתחבאת חוויה רוחנית - אין לה צורה, ואין לה מלים. ואנחנו לא מסוגלים לספר אותה. ועד מהרה, אנחנו תוהים אם היא היתה בכלל אמיתית. משום מה מארק סטרנד לא רק שהיה שם, הוא גם חזר לספר. והוא מסוגל לתאר איך זה בדיוק. שם, בנקודה הנסתרת שממנה נולדים הסיפורים. והחיים. הוא החתול האחד שיכול לדבר.
5.
6. ועצם ההפרש בין האינפורמציה שבתוכנו לבין זו שבחוץ, הנפלאת מאיתנו, זו שרוצה להיכנס - יוצר כאב. והכאב ישנה את תודעתנו, וייצור מוכנות לתודעה חדשה. סטרנד רואה את מה שנמצא שם, אבל עדיין אין לו שֵם. וברגע שאתה מתחיל לקרוא אותו, אתה מתחיל לראות את זה בעצמך. אתה מתחיל לראות שיש מקום כזה, שבו הדברים ישנם אבל עדיין לא קיימים.
7.
בשדה אולי בגלל שמבחינה מסויימת שירתו של סטרנד היא שירת ההיעדרות, והוא עצמו בבחינת "הנעדר" - אולי בגלל זה הוא יכול להיות אחד. אנחנו יכולים להיות טובים ברובד אחד, ורעים ברובד אחר. צדיקים ברובד אחד, ורשעים באחר. חכמים וטיפשים. בעלי רצון בהמי פה, והשגה רוחנית שם. והדבר שמייחד את סטרנד הוא זה: שהוא שקוף לחלוטין בכל הרבדים. מבטו אחד: מדוייק, עדין כסכין מנתחים, לא ממציא רגשות, לא מזייף מסקנות. הוא הדבר עצמו, בכל רובד של השיר. כשהוא מדבר על אירוטיקה, אותו אור זורח מהשיר כמו בשעה שהוא מדבר על המוות. כשהוא מדבר על תרנגולת, הוא משתמש באותו מבט זך וחודר, כמו בשעה שהוא מדבר על אהבה או על מלאכים.
8. אבל האור הדק של סטרנד, כמה שהוא עדין ומזוכך, אינו נחסם באף רובד. הוא עובר מלמעלה עד למטה, מהמבט הקוסמי - דרך רגשות מורכבים וכואבים - ועד לתיאורים הבשריים והארציים ביותר של מוות ושל מין. המבט הסטרנדי מורכב מהרבה חיים, והרבה טוהר. אני מכיר אנשים שכל אחד יכול לראות שמבטם טהור, אבל הם צימצמו מאוד את חייהם. כדי לגונן על טוהרתם, הם נסוגו והקטינו מאוד את נגיעתם בחיים. ולעומת זאת, אני מכיר אנשים שיש להם המון חיים, אבל מבטם מלא תשוקות ורגשות, מלא בטעויות, במקריות, ובכוח חיים גס. הרבה מסכים מערפלים את מבטם, מה שמאפשר להם לחיות חיים מלאים וגדושים. אצל סטרנד, אותו אור זך ודקיק עובר ומביט על החיים מלמעלה עד למטה. והוא מאיר באותה צורה גם כשהוא עוסק בנמוך, וגם כשהוא עוסק בגבוה.
9. כמעט כל תופעה בעולמו של סטרנד, מתוארת מהמקום ששם היא נגמרת, או מתחילה. כלומר, מנקודת האין שלה. אבל הוא לא מתאר את האין, כי זה בלתי אפשרי. אי אפשר לתאר את מה שאיננו, כי הוא איננו. אז הוא מתאר את הדרך לשם. את כל הנקודות על המפה, את כל המקרים, כל השפיצים העדינים של החיים, כל הרגשות שבדרך - את כל היש בעולם. כדי לתת איזשהו מושג על האין שממנו הוא בא.
10.
ואז הופיעה שם, עם כל חלונותיה זורחים, קטנה,
בגלל זה הסוד הוא סוד.
לדעת שיש בקתה - אבל לעולם לא להיכנס אליה. ודווקא בגלל זה, סטרנד הוא אחד הכותבים הנדירים הללו, שכאשר אתה קורא אותם אתה מגלה לרגע מהו העולם בשבילך. כי הוא הראה לך הכל, ולרגע לא אמר לך מה זה.
11. "האם אלוהים מת?" ו"למה אין יותר סרטים טובים?", הן פחות או יותר אותה שאלה. שתיהן מודות שהמיתוסים שלנו אכזבו אותנו - שהתחלנו לשפוט אותם בצורה רציונלית, ומצאנו שהם לא מספקים. אנחנו רוצים לראות את איברי המין של השחקנים על המסך, ולהיות בטוחים שהם "ביצעו את הפעלולים שלהם בעצמם". אנחנו מבקשים מהמשיח שיזרוק את עצמו מגג הבנין. כשאנחנו מתרגמים את הטקסים שלנו לחוויה רציונלית, אנחנו מונעים מהם את מטרתם, והיא להגיע אל התת?מודע שלנו ולטהר אותו מאשמה ומחרדה. למעשה, אנו דוחים את עצם האפשרות שלנו לפתור בעיות - את היכולת להתמודד עם המופשט. אבל כשאנו פועלים כך, אנחנו בעצם מתעלמים מהבעיות המופשטות של חיינו, דוחים את פתרונן שוב ושוב, ומתעסקים רק עם מה שעל פני השטח - עם המובן וההגיוני. מכיון שהבעיות הלא?מודעות הן הבעיות הגדולות ביותר של חיינו, ברגע שאנו מתכחשים לקיומן אנו יוצרים חרדה אמיתית, אישית וחברתית. החרדה הזאת מטופלת על ידי הטלוויזיה. על ידי בידור יומיומי, נגיש, מיידי, שמרגיע את כל הפחדים שלנו ברמה המיידית והשטחית ביותר - אבל לא עושה דבר כדי לפתור אותנו. שטחית, כי זה אינו טיפול בקתרזיס, אלא בהרדמה; הוא לא מטהר, הוא רק מטאטא את פני השטח. זה מה שעושה הטלוויזיה. טלוויזיה היא המכשיר דרכו אנחנו מתנקים, מדי ערב, מרגשותינו השליליים. הטלוויזיה עושה טקס מחוסר הנחת שלנו (הדיווח היומי על מחדלי הפוליטיקאים); מהצער שלנו (בשידורי יום הזכרון); ומהאושר שלנו (על ידי ארבעה ערוצי סרטים שמשדרים מאתיים סרטים ביום שכמעט כולם נגמרים בהפי אנד). התוכניות הללו אינן מסוגלות להגיע באמת לעומק הרגשי בו אמורה הטלוויזיה לגעת. כך שה"נושאים" שהטלוויזיה מטפלת בהם, הם לא יותר מאשר נוסטלגיה ליכולת להיות מעורבים באמת.
ובגלל זה, בדיוק בגלל זה, אני מוצא את מארק סטרנד כל כך חשוב. ורק שם - במקום הנסתר שלך - אתה מיטהר מכל הפחד והאשמה והחטא היומיומי שלך. שהוא חטא חוסר המשמעות. אבל בשביל להגיע לשם, אנחנו צריכים אנשים שמוכנים ללכת למקום הזה בעצמם. רק בשביל זה צריכים - עדיין - משוררים בעולם.
12. מדוע? כי הוא בעצמו חיפש את הדרך לשם. כי הוא נתן לשיר ללכת עד שהשיר נעצר מעצמו, במקום שבו אין צורה יותר, ואין מלים. והמקום הזה הוא אחד אצל כל בני האדם באשר הם בני אדם. ואם הלכת איתו לנסתר שלו, הגעת גם לנסתר שלך. הנסתר הוא תמיד אחד: הוא כל מה שעדיין לא ידוע. מצד שני, הדרך לשם תמיד תהיה הדרך שלו, אמיתית וחושנית ומדוייקת עד כאב בפרטיה. סטרנד לא נכנס לתיאורים "רוחניים". הוא לא מדבר על רגשות עילאיים. הוא לא משתמש ברגשנות, או בנוסטלגיה, או במניפולציות מלאכותיות. הוא רק משתדל להגיע למקום שבו הוא עצמו אינו יודע יותר על מה השיר. בכל חמש עשרה השנים שאני מתרגם אותו, שמתי לב לדבר אחד: שאינך יכול אף פעם להמשיך שיר מארק סטרנד. כשהוא נגמר, הוא נגמר. מעבר לו, אין מלים יותר. למשל, "הניבוי":
אותו לילה הירח נסחף מעל האגם,
העתיד בא אליה:
איש בחדר שלה כותב שיר, הירח נסחף אל השיר, - עוזי וייל מתוך הספר: ישן עם עין אחת פקוחה כשהחופשה תסתיים לנצח
ולזכור גם,
כשפתאום, במהירות הבזק,
ולדעת גם,
ואפילו אז,
ואיכשהו ננסה, לשמור על הדברים שלמים
כשאני הולך
לכולנו יש סיבות
המנהרה
אחרי זמן מה
אני בוכה כמו ילדה קטנה
נראה שזה לא מזיז לו,
ועולה חזרה לאוויר לפני בית לא שלי אולם ריקודים דמיוני © כל הזכויות שמורות לידיעות ספרים הוצאה לאור מארק (מרק) סטרנד - שירים - עוזי וייל (תירגם וערך)
מומלצים:
ספרים
|
כתב עת - ספרים
|
teekicks
|
רמקולים
|
|
|
|||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||